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Dieu déteste les pédés. Être chanteuse
de folk-blues n’est visiblement plus
un gage de sensibilité

compassionnelle hors normes, bien joué
Michelle Shocked. Être doté d’une des voix
les plus sexy du cinéma british sert aussi
désormais à s’inquiéter de voir le mariage
gay légaliser l’inceste de pères en fils, merci
Jeremy Irons. Il y a trente ans, on bénissait
Fabrice Emaer d’avoir consacré sa vie 
à rendre nos nuits somptueuses, aujourd’hui
certains tweets suggèrent aux homos de 
« se faire soigner ou de se préparer à 
se faire gazer au Zyklon B »… Dans un
registre plus léger, le retweet massif des
pubs eCigs de Stephen Dorff et de
Courtney Love laisse aussi songeur : 
le premier, filmé en noir et blanc pour
invoquer les dieux de la coolitude,
déambule sur une plage en expliquant que
devenir mature équivaut à fumer un
morceau de plastique au lieu d’arrêter ; 
la seconde donne dans la rébellion édulcorée
en balançant le mot fucking plantée dans 
le vestibule d’un vaste hôtel particulier – et
l’un comme l’autre, relançant étrangement
le concept banni des stars faisant la réclame
de marques de cigarettes, insiste sur 
la liberté retrouvée face à la tyrannie 
des non-fumeurs, oubliant de délivrer 
le message principal, à savoir que 
la cigarette électronique ne tue pas. Entre 
la menace thermonucléaire de Kim Jong-un
et l’exhumation de la dépouille 
de Neruda, Jay-Z et Beyoncé ont fêté 
leurs cinq ans de mariage à Cuba malgré
l’embargo, Ray J chante qu’il s’est tapé
Kim Kardashian le premier, Perez Hilton
est devenu père, Lindsay Lohan entame
une nouvelle réhab, la moitié des followers
de Justin Bieber serait des spams, faisant
passer de 37 millions à 17 le nombre 
de personnes qui supportent de le voir
singer Elvis sur scène – et tout cela rendrait
presque essentiel de ne rater aucun des
tweets humanitaires de Ben Affleck.
La Twit Lit(érature) que publie 
The Guardian met tristement en avant 
les carences stylistiques de bon nombre
d’auteurs de best-sellers, pendant que Joyce

#insomnies
Les errances nocturnes de l’écrivain Ann Scott sur Twitter.

Carol Oates continue d’être l’écrivain 
le plus pertinent sur Twitter, exemple :
« James Joyce se serait-il investi 
de manière aussi obsessionnelle et
interminable dans l’écriture d’Ulysse 
si sa publication avait dû se limiter à un
simple eBook dénué de la moindre présence
ontologique ? » Quant au mot Hubot,
apparu quelques heures après le lancement
de la série Real Humans, il a fait se sentir
complètement hors du coup quand on
n’avait pas allumé sa télé ce soir-là, ce 
qui est sans doute le comble de l’embarras 
sur un réseau social. L’époque où tweeter
consistait à poster une photo de son Big
Mac non recoloré en bleu via Instagram
était finalement plus pop que celle où tout 
le monde a un avis sur le parcours 
de Margaret Thatcher et, quand le désir 
de conformité l’emporte à ce point, 
la question est : si les réseaux sociaux
n’avaient pas été inventés, se serait-on mis
un jour à se comporter dans la vraie vie
comme on se conduit dans le virtuel ?
Imaginez des millions de gens dans les
rames de métro, le matin, en train de réciter
tout haut les dépêches entendues sur France
Info. Ou des hordes cheminer sur 
les boulevards munies de pancartes 
qui indiqueraient ce qu’elles pensent 
de ce qu’elles ont lu ou vu. Ou des queues
ininterrompues devant les urgences pour 
se faire soigner des coups reçus quand 
les avis divergent. Pandémie
cauchemardesque ? C’est pourtant ce qui 
a lieu chaque jour sur Internet avec une telle
application que ça ne paraît en rien virtuel.
À contre-courant, la page de Kanye West
ne comporte plus qu’une demi-douzaine 
de tweets, chacun d’un seul mot, et s’il y a
quelque chose à saluer dans cette formule
minimaliste, même si elle peut être perçue
comme une énième posture mégalomane,
c’est l’absence de nécessité d’essayer de
faire tenir une phrase entière dans cent
quarante caractères. Les meilleurs graffiti
sur les murs des toilettes des gares n’ont
jamais été des phrases à rallonges et,
parfois, la nuit, quand la rhétorique
étouffante de la journée s’est enfin estompée
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et que seules défilent quelques bribes
insomniaques, je me dis que le tweet 
du futur ne devrait plus comporter qu’un
mot ou deux. Bien sûr, ça provoquerait un
krack du commentaire devenu si
indispensable aux médias, aux marques 
et autres services de renseignements, mais 
ces nano-tweets avant-gardistes
deviendraient des trésors narratifs 
dont le mystère et le charme feraient 
peut-être rêver comme les haïkus au temps
du Japon ancien.


