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I f you have no style you have no life.
Phrase lancée par je ne sais plus qui 
sur Instagram et reprise en légende 

de plusieurs centaines d’autoportraits
– phrase consternante tant il faut n’avoir
rien compris au style pour éprouver le
besoin de l’asséner. Qu’en aurait pensé 
la Candy Darling de Walk on the Wild Side
disparue depuis trente-neuf ans ce mois-ci ?
Lee Alexander McQueen doit aussi 
se retourner dans sa tombe en constatant 
que chaque année, aussi bien le jour 
de sa naissance que celui de son décès, 
la maison McQueen ne juge pas utile 
de poster le moindre tweet qui lui rende
hommage. La nouvelle pub Miss Dior doit
également rester en travers de la gorge de
John Galliano quand on se souvient qu’il y
a deux ans, Natalie Portman l’a détruit
dans la presse sans pour autant renoncer 
à son contrat de 28 millions de dollars.
L’arrivée de Marc Jacobs chez Coca-Light
n’aidera hélas pas les femmes à se
désintoxiquer de l’aspartame et, avec son
film Love, Louis Vuitton assume sa non-
compréhension de la société actuelle en
faisant déambuler ses beautés post-pubères
dans la nuit parisienne à moitié nues,
laissant penser que le viol ne guette que 
les moches, les grosses et les fauchées. 
Tout ce que touche Johan Lindeberg,
en revanche, de sa collection de blousons 
de cuir à ses instantanés de ce qui l’inspire
dans le paysage urbain, se transforme en
trésors. Les mannequins de plus en plus
nombreuses à assister front row aux défilés
qui ne les ont pas bookées annoncent peut-
être un revival de la fascination nineties
pour les supermodels, mais pour l’instant,
aucune n’a le charisme des Cinq
immortalisées dans Freedom de George
Michael (la vibe punk de Cara Delevingne
convaincrait si elle dépassait le rictus à 
la Sid Vicious affiché pour ses fans et qu’on 
la voyait débouler sur un catwalk
les cheveux trempés parce que sa coiffure
l’a saoulée et lui a fait plonger la tête dans
la réserve de glaçons du catering). Le
concept de Vine, nouvelle app créative qui
permet de tourner des vidéos de six
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secondes dont l’intérêt réside dans 
le résultat visionné en repeat, n’est pas
vraiment exploité, pour le moment, 
la plupart des gens se contentant de filmer
ce qu’ils ont sous les yeux au lieu de
construire des scénettes qu’il serait justifié
de regarder en boucle, et la fashion week
aura donné le sentiment de s’étaler sur 
le mois entier, tant les réseaux sociaux sont
désormais envahis par tout ce que l’industrie
compte de participants et de figurants. 
Les jeunes soldats israéliens qui tiennent
fièrement en joue des gosses palestiniens
dans la lunette de leur Tavor d’assaut n’ont
révolté que quelques heures, de même que
lorsque Barack Obama demande un vote
contre le port d’arme, rappelant le million et
demi d’américains morts de blessures par
balles au cours des quarante-cinq dernières
années, il est trois fois moins retweeté que
lorsque Rihanna souhaite une joyeuse Saint
Valentin à ses followers. Beyoncé et Jay-Z
n’ont pas de temps à perdre avec la vie
online, comptes Twitter rapidement
abandonnés et comptes Instagram quasi
inactifs, mais le titre du couple le plus sexy
reste acquis aux Brangelina qui ne sont
inscrits nulle part ; quant au clan
Kardashian (trois sœurs, un frère, deux
demi-sœurs), il totalise 44 millions de
followers avec du rien. Le coup de génie de
Mark Zuckerberg avait été de vouloir tous
nous aider à savoir qui était célibataire…
Sept ans plus tard, de moins en moins 
de personnes prennent la peine de répondre
aux commentaires qu’on leur adresse, 
de moins en moins en postent pour s’éviter
la déception d’être ignoré, et la question
est : si les réseaux sociaux ont été inventés
pour favoriser la connexion interplanétaire,
et non la simple interaction entre happy few
comme une conversation intime sur haut-
parleur, quelle direction est en train de
prendre cette ère du partage ? À une époque
où la contemplation semble devenue une
norme et où de larges pans de l’Internet se
sont déjà transformés en bouillie informe,
on a compris que le seul moyen d’éviter
d’être pollué par ce qui nous heurte ou qui
n’est pas utile était d’en réguler notre
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utilisation. Mais d’ici peu, il se pourrait
qu’il nous faille plus encore la réduire, 
et ce tournant incarnerait l’échec de ce
siècle de l’ouverture sur les autres. Était-ce
réellement son ambition de départ ? Faute
de véhiculer de réelles pensées ou de
véritables émotions, le monde virtuel fait le
plus souvent se sentir otage d’une addiction
à l’info déguisée en culture 
qui dépasse rarement la mise en scène. 
Le décès de Daniel Darc a cependant
engendré des centaines de tweets par jour
jusqu’à son enterrement et, quand ce jeudi-
là la voix de Johnny Cash s’est
brusquement élevée dans la pénombre 
du temple protestant, quand le refrain 
de Hurt a résonné tandis qu’on soulevait le
cercueil et que les lourdes portes se
rouvraient sur le bleu du ciel, les visages de
Bashung et de Gainsbourg et de tant
d’autres sont revenus en mémoire et quelque
chose s’est effondré en chacun.


