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Le monde online est l’arène planétaire
où réclamer son lot de sucre ou de
sperme ou de sang qu’on ne sent plus

assez sur le bout de sa langue dans un réel
scindé entre ses lingettes antibactériennes et
ses ramassages du 115 – et la bête ne dort
jamais. À 3 heures et demi du matin, heure de
Paris, heure d’insomniaque, les US continuent
de s’étriper pour ou contre le port d’armes
depuis le mass murder du Connecticut et des
centaines de misérables connards appellent à
boycotter les livres de Joyce Carol Oates,
résolument contre, en jubilant d’avoir la
liberté de traiter une personne publique (de 74
ans) de « putain d’antipatriote ». Pendant ce
temps, à Los Angeles, une armada d’it girls
pour la plupart mannequins et lesbiennes,
clones d’Alison Mosshart attifés de fédoras
et de fripes gypsy et de chihuahuas, jouent
l’érudition saltimbanque sépia sur Instagram
entourées de dessins de Cocteau et de
bouteilles de Jack Daniel’s, ce qui serait
foutrement sexy si elles n’étaient pas déjà
devenues génériques tant elles sont
nombreuses. Ailleurs, dans le reste du monde,
You can be my black Kate Moss tonight de
Kanye est reposté toutes les nanosecondes, ce
qui en fait sans doute la « citation » la plus
lue depuis la création d’internet, pendant que
des troupeaux d’ados anorexiques se
fabriquent des tee-shirts du Nothing tastes as
good as skinny feels de Kate Moss, sa
version embarrassante du Never too thin de
Wallis Simpson qui était destiné aux femmes
du monde et non à des gamines qui pèsent
déjà moins de trente-huit kilos. 
Une clique grandissante dévore le Memoir
de Grace Coddington, lecture suggérée par
Kanye, toujours Kanye, et la question est :
combien pensent que Ce qui ne tue pas rend
plus fort repris dans Stronger est de lui et non
de Nietzsche ? La fascination pour le couple
Moore/Kutcher retweeté cinq mille fois par
jour s’est éteinte quand ni l’un ni l’autre n’a
eu envie de livetweeter la rupture. Le règne
de Charlie Sheen s’est aussi écroulé dès 
qu’il a arrêté de tweeter sous coke. L’aura 
de Courtney Love, évaporée, quand 
elle a cessé de se plaindre de ce qui 
la rendait folle de rage en faisant des fautes 
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de frappe tous les trois mots. La curiosité
pour l’extravagance de Lady Gaga,
émoussée, elle aussi. Même Lindsay Lohan
n’excite plus grand monde depuis qu’elle
raconte ses déjeuners avec sa mère et, pour 
la première fois, Twitter n’a désormais plus
de roi, les trente-deux millions d’accros aux
« bonne journée » de Justin Bieber étant
probablement des petites filles de 5 ans qui ne
savent pas encore lire. L’élégance de David
Lynch qui consiste à saluer ses followers sans
jamais leur parler a aussi fini par lasser 
un peu et, tandis que vingt-sept millions 
de pigeons continuent de regarder Rihanna
prendre des pauses faussement thug life dans
son jet d’où elle tweete son admiration pour
Michael Bolton, les plus esthètes préfèrent
s’imaginer vivre dans Just Kids de Patti
Smith relu pour la troisième fois, même si
l’époque ne s’y prête plus et qu’on parvient
tout juste à faire semblant, avec ou sans
panache, à coup de clichés de vernissages 
en noir et blanc dans lesquels on ne fait que
passer. Quant au mystère de la dépression de
Bret Ellis, sa photo de sapin de Noël l’a peut-
être résolu, qu’elle ait été prise chez lui ou
ailleurs, tant son malaise de se sentir écartelé
entre deux époques y semble flagrant. D’un
côté l’ancienne, qu’il appelle Empire, qui
désigne ce qui a précédé les années 2000 où
tout n’était qu’hypocrisie ; de l’autre le Post
Empire, où on ose désormais tout dire et tout
montrer ; et sa page est une ode à la seconde 
à laquelle il renouvelle quotidiennement 
sa gratitude, alors que ce sapin, simplement
décoré de guirlandes LED blanc froid,
immense et parfaitement conique dans le fond
d’un salon dépourvu de meubles à l’exception 
d’un canapé devant un home cinema –
ce sapin sans aucun cadeau autour et qui ne
dégage pas la moindre chaleur est un foutu
sapin de yuppie eighties, ce qu’Ellis crève
d’envie de ne plus être sans y parvenir. Reste
alors la poésie d’anonymes qui jaillit ça et là,
celle qui raconte le bas de leurs jeans qui
s’effilochent sur un trottoir pendant que leurs
ex continuent d’exister en ligne au lieu
d’atterrir sur orbite, cette poésie poignante
que seuls cent quarante caractères savent
reproduire, la poésie accidentelle.
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